เมื่อกรุงเทพฯ เริ่มเปิดทางให้ผู้หญิงมีส่วนร่วมใน

การปกครอง ชายหนุ่มคนหนึ่งก็ฟื้นคืนชีพจากความตายใ

นปี พ.ศ. 2475 ในร่างเดิมของตัวเอง แต่โลกที่เขาคุ

้นเคยหายไป แทนที่ด้วยระบบการปกครองใหม่ที่เริ่มมี

อำนาจกระจายไปยังประชาชน ความรักครั้งเก่าที่เคยสา

บสูญเพราะสงคราม กลับปรากฏขึ้นอีกครั้งในรูปแบบที่

ไม่เหมือนเดิม

เขาค้นพบว่ากฎใหม่ของโลกนี้ห้ามใครใช้ชีวิตโดยไม่ม

ีงานทำ หรือไม่มีที่อยู่อาศัยถาวร ทุกคนต้องลงทะเบ

ียนกับกรมประชาสงเคราะห์ เพื่อรับเลขประจำตัวประชา

ชนแบบใหม่ ซึ่งเชื่อมโยงกับระบบเศรษฐกิจที่กำลังเป

ลี่ยนไป เขาถูกบังคับให้ทำงานในโรงงานผลิตเสื้อผ้า

ในย่านบางแค แม้ว่าจะรู้สึกไม่พอใจ แต่เขาก็จำเป็น

ต้องอยู่เพื่อหาทางแก้ไขความสับสนในใจ

แล้ววันหนึ่ง อดีตคนรักเก่าของเขา ที่เคยหลบหนีจาก

เขาเพราะความขัดแย้งทางการเมือง ก็ปรากฏตัวขึ้นอีก

ครั้ง แต่เธอกลับกลายเป็นเจ้าของธุรกิจขนาดใหญ่ในย

่านทองหล่อ ทั้งยังมีตำแหน่งทางการเมืองที่ทรงอิทธ

ิพล กฎใหม่ของโลกนี้ไม่ยอมให้เธอเป็นภรรยาของเขาอี

กแล้ว เพราะกฎหมายห้ามการแต่งงานระหว่างสองฝ่ายที่

มีสถานะทางการเมืองและเศรษฐกิจที่ขัดแย้งกัน

เขายิ้มกว้าง หัวเราะออกมาด้วยความแปลกใจและโล่งใจ

แม้จะไม่สามารถกลับไปเป็นคนรักเดิมได้ แต่เขากลับ

ได้รับโอกาสใหม่ในการเริ่มต้นชีวิตอีกครั้ง ภายใต้

กฎใหม่ที่ไม่เหมือนเดิม แต่ก็ไม่ได้หยุดเขาจากการห

าความหมายในชีวิต ทั้งยังได้รับคำแนะนำจากเพื่อนร่

วมงานที่เป็นนักปรัชญาอิสลาม ให้เขาปล่อยวางความโก

รธและความรักที่ผ่านมา แล้วมองไปที่อนาคตที่กำลังร

ออยู่ข้างหน้า

ทุกอย่างจบลงด้วยการที่เขาตัดสินใจลาออกจากงานในโร

งงาน แล้วเริ่มต้นธุรกิจเล็กๆ ขายอาหารไทยแท้ที่มี

รสนิยมเฉพาะตัว พร้อมกับรอยยิ้มที่ไม่เคยเห็นมาก่อ

น ภายใต้ยุคเปลี่ยนผ่านที่เต็มไปด้วยความอลวน แต่เ

ขากลับหาทางออกที่มีความหมายสำหรับตัวเองได้ในที่ส

ุด