เช้าวันหนึ่ง ร่างผู้หญิงลุกขึ้นจากเตียงไม้ไผ่ในห
มู่บ้านริมคลอง ท้องป่องชัดเจนใต้เสื้อผ้าเก่า เธอ
ซ่อนผลตรวจทางการแพทย์ไว้ในกระเป๋าผ้า มือสั่นขณะเ
ผชิญหน้าญาติที่ยกโขยงมาล้อมเรือน พ่อแม่ปฏิเสธไม่
ให้เข้าบ้าน อ้างประเพณีเดิมที่ตัดขาดผู้หญิง "เสี
ยหาย" ตามกฎหมายชุมชนที่ใช้มาตั้งแต่สมัยก่อนเปลี่
ยนแปลงการปกครอง
เธอลักลอบขึ้นรถโดยสารประจำทางมุ่งหน้ากรุงเทพฯ ปล
ายทางคือเขตเมืองใหม่ที่กำลังเติบโตภายใต้ "ระบบนิ
วสยาม" — โครงข่ายเฝ้าระวังอัตโนมัติที่ตรวจสอบพลเ
มืองผ่านบัตรประจำตัวประชาชนดิจิทัล ทุกก้าวเท้า ท
ุกการซื้อของ ทุกการพำนักถูกล็อกเป็นข้อมูล การขอท
ำงานหรือเช่าห้องต้องผ่านการประเมินคะแนนสังคม (So
cial Score) ที่คำนวณจากพฤติกรรมและสายเลือด
หญิงสาวใช้นามแฝง สมัครบัตรใบใหม่ผ่านเครือข่ายใต้
ดิน ได้งานทำความสะอาดในอาคารสำนักงานกลางเมือง ทุ
กเย็นเธอหยิบยาระงับปวดจากตู้ยาสาธารณะ อาการคลื่น
ไส้ตอนเช้าเริ่มถูกบันทึกในระบบสุขภาพอัตโนมัติ คะ
แนนสังคมลดลงตามลำดับ เพราะการตั้งครรภ์โดยไม่มีทะ
เบียนสมรสถือเป็น "ความเสี่ยงต่อความมั่นคงทางสังค
ม"
คืนหนึ่ง ฝนตกหนัก เธอพลาดรถสุดท้าย ยืนตัวสั่นใต้
สะพานลอยใกล้สถานีตำรวจ ชายคนหนึ่งปรากฏตัวสวมเสื้
อคลุมกันฝนสีดำ เขาไม่พูด แต่ส่งบัตรเข้าออกโซนพิเ
ศษให้เธอ โดยไม่ถามอะไร เขารู้ว่าเธอเป็นใคร เพราะ
เขาคือผู้ดูแลระบบตรวจสอบชีวิตพลเมืองระดับสูง อดี
ตนักวางแผนนโยบายแห่งรัฐบาลทหาร ที่เลือกถอนตัวหลั
งเห็นความโหดร้ายของระบบจากภายใน
เขานำเธอเข้าไปในห้องใต้ดินที่เต็มไปด้วยจอภาพแสดง
ข้อมูลพลเมืองแบบเรียลไทม์ ที่นั่น เธอเห็นชื่อตนเ
องปรากฏบนหน้าจอ พร้อมสถานะ "บุคคลต้องเฝ้าระวังระ
ดับ 3" และเวลาที่เหลือก่อนถูกตรวจพบ: 48 ชั่วโมง
เขาเงียบ แต่ส่งแฟ้มเอกสารเกี่ยวกับโครงการ "ฟื้นฟ
ูเผ่าพันธุ์" ที่วางแผนลักลอบทำแท้งผู้หญิงที่ตั้ง
ครรภ์นอกข้อกำหนดของรัฐ
เช้าวันที่สาม เธอไม่ไปทำงาน เปลี่ยนตัวเองเป็นแม่
ค้าริมถนนในตลาดน้ำเก่าที่ยังไม่ถูกระบบรุกล้ำ ขาย
ข้าวแกงในกระตงไม้ไผ่เหมือนแม่เคยทำ เด็กหญิงคนหนึ
่งจำเธอได้จากภาพประกาศจับในแอปพลิเคชันพลเมืองดี
แต่ไม่แฉ เด็กส่งข้าวเหนียวห่อใบตองให้พร้อมรอยยิ้
ม
ชายเย็นชาหายไปจากอาคารรัฐ ไม่มีใครรู้ชะตากรรมของ
เขา แต่ระบบ Social Score ของผู้หญิงถูกลบออกจากฐา
นข้อมูลหลักอย่างถาวร ตอนรุ่งสาง เธอนั่งเรือแจวออ
กจากเขตนิวสยาม มุ่งหน้าหมู่บ้านริมน้ำที่ยังใช้เง
ินสดและไม่มีเสาสัญญาณ ท้องของเธอขยับเบาๆ ใต้เสื้
อผ้าชื้นฝน
ระบบนิวสยามยังทำงานต่อไป แต่ช่องโหว่หนึ่งถูกเปิด
ไว้ — คนที่หลุดรอดไปได้จริง มีอยู่แล้วในโลกที่เช
ื่อว่าควบคุมทุกชีวิตได้หมด
